FOMO dan Validasi Algoritma: Kenapa Menikmati Lagu Saja Kini Terasa Melelahkan?

Setiap akhir tahun atau ketika sebuah lagu tiba-tiba viral di TikTok dan X, linimasa media sosial mendadak berubah menjadi ruang sidang selera musik. Tangkapan layar daftar putar atau rangkuman statistik aplikasi streaming yang diunggah ke Instagram Story kerap memancing komentar bernada sinis. Sebagian pengguna dengan bangga memamerkan deretan musisi indie bawah tanah, lalu melabeli pendengar lagu populer sebagai manusia dengan selera pasar. Perdebatan sepele soal siapa mendengar lagu apa langsung terasa seperti pertempuran harga diri yang harus dimenangkan di kolom balasan.

Di tongkrongan digital Gen Z, istilah seperti nak skena karbitan hingga pendengar FOMO meluncur begitu ringan untuk menghakimi referensi lagu orang lain. Seseorang bisa langsung dicap kurang autentik hanya karena menyukai lagu yang kebetulan ramai dipakai sebagai latar video pendek. Sebaliknya, sebagian penikmat musik arus utama balas menyindir kelompok indie sebagai kaum elitis yang gemar memuja lagu-lagu sendu demi terlihat mendalam. Alih-alih menjadi jembatan obrolan hangat, rekomendasi lagu justru berubah menjadi ajang saling menguji siapa yang paling paham skena.

Ketegangan ini berakar pada cara generasi muda memaknai musik sebagai perpanjangan identitas diri di ruang publik. Penelitian yang diterbitkan oleh Peter J. Rentfrow dan Samuel D. Gosling dalam Journal of Personality and Social Psychology menunjukkan bahwa preferensi lagu sering dijadikan alat ukur instan untuk menebak kepribadian dan nilai hidup seseorang. Studi lanjutan keduanya di Psychological Science bahkan menemukan bahwa anak muda kerap membentuk stereotip sosial hanya dari daftar musisi favorit lawan bicaranya. Lagu favorit akhirnya diperlakukan layaknya kartu nama yang menentukan posisi seseorang di tengah pergaulan.

Ketika kartu nama musikal itu dipajang di media sosial yang serba terbuka, kebutuhan untuk diakui kelompok sebaya ikut menguat. Preferensi musik sendiri bekerja sebagai lencana identitas untuk membedakan siapa yang masuk lingkaran dalam dan siapa yang dianggap asing. Di era digital, lencana ini mendorong praktik gatekeeping, yaitu sikap menjaga ketat batas komunitas dengan meremehkan pendengar baru yang dianggap tidak mengikuti perjalanan karier seorang musisi sejak awal. Rasa memiliki terhadap sebuah karya perlahan bergeser menjadi rasa memiliki yang eksklusif dan tertutup.

Persoalan tersebut semakin kompleks ketika selera musik bertaut dengan gengsi kelas sosial dan modal budaya. Sosiolog Richard A. Peterson dan Roger M. Kern melalui riset mereka dalam American Sociological Review menjelaskan bagaimana kelompok terdidik membangun legitimasi budaya lewat konsumsi seni yang dianggap lebih berkelas dan beragam. Dalam konteks anak muda hari ini, mengetahui musisi eksperimental atau katalog lagu lawas memberi semacam privilese simbolik yang membuat seseorang tampak lebih unggul secara intelektual. Akibatnya, perdebatan di kolom komentar sering kali bukan lagi soal kualitas aransemen atau lirik, melainkan pembuktian siapa yang memiliki selera paling bernilai.

Situasi ini diperparah oleh arsitektur platform digital yang memang memancing penggunanya untuk memamerkan kebiasaan pribadi. Aplikasi pemutar musik modern mengemas data dengar harian menjadi infografis estetis yang siap dibagikan ke jejaring sosial dengan sekali ketuk. Ketika data konsumsi audio berubah menjadi konten visual, mendengarkan lagu pun kehilangan sisi intimnya dan berubah menjadi pertunjukan publik. Algoritma media sosial kemudian menangkap perdebatan soal selera musik sebagai interaksi tinggi, lalu menyebarkannya lebih luas demi menjaga durasi layar pengguna.

Di balik perdebatan panas tersebut, batas antara musik independen dan musik arus utama sebenarnya semakin kabur di era ekonomi digital. Banyak musisi independen justru bergantung pada algoritma media sosial dan kurasi daftar putar global agar karya mereka menjangkau pendengar baru dan tetap hidup secara finansial. Sikap elitis yang menolak sebuah lagu semata karena mendadak populer justru memutus dukungan ekonomi bagi musisi yang selama ini dibanggakan. Bukannya merawat ekosistem kreatif, fanatisme selera malah menjebak pendengar dalam standar ganda yang melelahkan.

Dampak dari budaya saling hakimi ini terasa nyata pada cara anak muda berinteraksi dengan karya seni. Banyak pendengar menjadi ragu membagikan lagu kesukaan mereka karena takut dianggap ketinggalan zaman, terlalu komersial, atau tidak cukup unik. Ruang eksplorasi musikal pun menyempit sebab orang lebih sibuk mengurasi citra daftar putar ketimbang menikmati getaran emosi dari sebuah komposisi. Ekosistem musik lokal juga ikut dirugikan ketika pendengar terpecah dalam kubu-kubu sempit yang saling mencurigai musisi populer maupun musisi independen.

Padahal, kekuatan utama musik sejak awal justru terletak pada kemampuannya menembus sekat kelas sosial, usia, dan latar belakang pendengar. Sebuah lagu pop sederhana yang menemani pekerja pulang lembur memiliki nilai kemanusiaan yang sama sahnya dengan nomor eksperimental di panggung kolektif bawah tanah. Mendewasakan percakapan soal selera musik berarti berani melepaskan diri dari jebakan validasi algoritma dan berhenti menjadikan daftar putar sebagai alat ukur derajat manusia. Saat kita berhenti sibuk mengadili telinga orang lain, musik baru benar-benar pulang ke fungsi asalnya sebagai ruang merayakan rasa.