Little Fires Everywhere: Seni Merangkul Perbedaan Tanpa Merasa Paling Benar

Little Fires Everywhere adalah novel kedua karya penulis asal Amerika Serikat, Celeste Ng, yang terbit pada tahun 2017. Buku berlatar kawasan perumahan di Ohio ini ditulis dengan sudut pandang yang dekat dengan kehidupan bertetangga.

Di Indonesia sendiri, versi terjemahan novel ini diterbitkan oleh Penerbit Spring pada tahun 2018 dengan tebal 368 halaman. Ceritanya mengangkat dinamika hubungan keluarga, pola asuh orang tua, dan rahasia di balik kehidupan para penghuninya.

Alurnya menyoroti benturan prinsip hidup antara dua sosok ibu dengan latar belakang yang sangat bertolak belakang. Dari perbedaan itulah, berbagai konflik sosial dan ketegangan batin di antara keluarga mereka perlahan muncul ke permukaan.

Sinopsis Novel Little Fires Everywhere

Cerita dibuka saat rumah mewah keluarga Richardson di kawasan elite Shaker Heights hangus terbakar. Petugas menemukan bahwa api sengaja disulut dari banyak sudut kamar, dan anak bungsu mereka yang pemberontak, Izzy, langsung menjadi tersangka utamanya.

Alur cerita kemudian ditarik mundur ke beberapa bulan sebelum insiden kebakaran itu terjadi. Semuanya bermula ketika Mia Warren, seorang seniman fotografi yang hidup berpindah-pindah, datang menyewa rumah milik keluarga Richardson bersama anak gadisnya, Pearl.

Kehadiran Mia yang bebas tanpa aturan langsung berbenturan dengan sifat Elena Richardson yang kaku dan terobsesi pada kesempurnaan. Meski begitu, keempat anak keluarga Richardson justru merasa nyaman dengan kehangatan di rumah Mia, membuat kedua keluarga ini perlahan semakin akrab.

Di tengah kedekatan itu, konflik besar mulai muncul saat sahabat karib Elena yang kaya raya mengadopsi seorang bayi keturunan Tionghoa-Amerika. Bayi tersebut dulunya sempat ditelantarkan di depan pos pemadam kebakaran sebelum akhirnya dirawat oleh keluarga kaya itu.

Masalah langsung meledak ketika Bebe Chow, ibu kandung bayi tersebut yang ternyata rekan kerja Mia di restoran, muncul kembali. Ia berjuang mati-matian untuk merebut hak asuh anaknya setelah berhasil bangkit dari keterpurukan ekonomi dan depresi pascamelahirkan.

Kasus perebutan hak asuh ini seketika memecah belah seisi kota dan menyeret Elena serta Mia ke kubu yang berseberangan. Elena mati-matian membela sahabatnya yang mapan, sementara Mia berdiri mendukung Bebe agar bisa bersatu lagi dengan darah dagingnya.

Merasa terancam dengan keberpihakan Mia, Elena berubah menjadi terobsesi untuk membongkar masa lalu penyewanya itu. Tanpa ia sadari, langkah nekatnya mengorek rahasia orang lain justru memantik api kecil yang perlahan membakar keharmonisan keluarganya sendiri.

Review Novel Little Fires Everywhere

Bagiku novel ini adalah tipe bacaan yang pelan-pelan bikin emosi ikut terkuras tanpa kita sadari. Lewat konflik bertetangga yang tampak sederhana, buku ini berhasil mengaduk-aduk perasaan pembaca lewat gesekan ego para tokohnya.

Gaya penceritaan sudut pandang orang ketiga yang berpindah-pindah antartokoh juga dieksekusi dengan sangat rapi. Lewat teknik ini, kita tidak dipaksa menelan satu kebenaran mutlak, melainkan diajak menyelami isi kepala tiap karakter dan melihat bagaimana prasangka lahir dari sudut pandang yang sempit.

Penokohan di buku ini patut diapresiasi karena tidak ada karakter yang digambarkan seperti malaikat atau penjahat murni. Elena Richardson ditulis dengan begitu kompleks sebagai sosok ibu yang penuh niat baik, namun obsesinya pada keteraturan justru menjadikannya figur yang manipulatif dan mencekik orang-orang terdekatnya.

Sebaliknya, Mia Warren pun tidak luput dari cela sebagai sosok seniman yang mengagungkan kebebasan. Cara penulis menguliti ego tersembunyi di balik sikap idealis Mia membuat pembaca sadar bahwa keras kepala atas nama prinsip juga bisa menyakiti orang yang paling disayangi.

Dinamika antara orang tua dan anak remaja menjadi bagian paling emosional di buku ini. Lewat keretakan komunikasi di keluarga Richardson, penulis dengan tajam mengkritik pola asuh yang terlalu terobsesi pada citra kesempurnaan hingga mematikan ruang aman bagi anak untuk jujur.

Lebih jauh lagi, novel ini juga sangat cerdas menyentil isu privilege dan ketimpangan kelas sosial lewat konflik hukum yang terjadi di dalamnya. Pembaca diajak merenungkan betapa seringnya empati dikalahkan oleh rasa paling benar, terutama ketika orang dengan kekuasaan merasa berhak menentukan standar kebahagiaan orang lain.

Simbol "api-api kecil" yang menjadi judul buku ini sangat puitis sekaligus menohok. Ia menggambarkan dengan tepat bagaimana kebohongan kecil dan ego yang dipendam perlahan membakar keharmonisan dari dalam, hingga akhirnya meledak menjadi kehancuran yang tidak bisa diperbaiki lagi.

Secara keseluruhan, Little Fires Everywhere adalah bacaan yang super seru, hangat sekaligus menyakitkan, dan kaya akan refleksi tentang arti keluarga. Novel ini meninggalkan pesan mendalam bahwa tidak ada hidup yang benar-benar sempurna, dan memaksakan standar kesempurnaan hanya akan menciptakan jarak di antara orang-orang yang seharusnya saling merangkul.