Scroll untuk membaca artikel
Hikmawan Firdaus | Budi Prathama
Motor Supra X. (Instagram/@ryann.ariandi)

Di jalanan Indonesia, ada satu spesies kendaraan yang nggak pernah punah: motor bapak-bapak. Ya, motor yang biasanya disetirin pria berumur 30 ke atas, lengkap dengan jaket parka, tas selempang berisi surat tanah, dan kadang bonceng anak pakai helm yang kegedean.

Motor bapak-bapak itu bukan sekadar motor. Ia adalah simbol kesetiaan, efisiensi, dan kadang jadi saksi bisu pertengkaran suami istri soal siapa yang lupa beli beras. Meskipun bentuknya nggak se-futuristik motor sport atau semulus motor matik kekinian, motor ini tetap punya fans fanatik yang nggak tergoda sama teknologi kekinian.

Nah, buat kamu yang penasaran kenapa motor-motor ini tetap eksis, mari kita kulik tiga motor bapak-bapak paling legendaris yang dikenal irit, tangguh, dan dompet-friendly!

1. Honda Supra X - Rajanya Jalanan Sejak Zaman Orde Baru

Kalau motor bisa masuk silsilah kerajaan, 'Honda Supra X' sudah pasti jadi raja. Dulu, siapa pun yang punya Supra X dianggap sukses dalam hidup. Mau dijual, dibarter, atau dibawa nikah juga masih laku.

Motor ini punya mesin 125 cc yang udah disuntik teknologi masa kini: PGM-FI alias injeksi Honda, plus sistem pendingin udara biar nggak gampang demam kayak anak-anak zaman sekarang. Tenaganya? 7,40 kW dan torsi 9,30 Nm, cukup buat ngebut dari rumah ke warung dalam waktu 3 detik (kalau jalanan sepi).

Yang bikin makin cakep, Supra X ini masih diproduksi dan bisa kamu tebus dengan harga sekitar Rp21 jutaan. Murah, awet, dan suku cadangnya berlimpah kayak mie instan di kos-kosan.

2. Honda Revo - Motor Irit, Cocok Buat Dompet Tipis

Kalau Supra X itu raja, maka 'Honda Revo' adalah pangeran hemat. Motor ini spesialis buat kamu yang ingin irit bensin, tapi tetap tampil gaya (meskipun gayanya gaya lurus doang).

Dengan mesin SOHC 110 cc, 4 langkah, dan transmisi 4 percepatan, Revo ini pas banget buat aktivitas harian: dari ngantar anak sekolah, ngojek part time, sampai balapan liar (tapi jangan ya, bang). Udah dilengkapi juga dengan pendingin udara, jadi nggak gampang "masuk angin" walau digeber seharian.

Harga barunya? Cuma sekitar Rp17 jutaan. Lebih murah dari harga tiket konser yang sold out dalam 10 menit. Dan yang paling penting: bensinnya awet, bro! Satu liter bisa dipakai muter-muter kampung sambil nyari sinyal.

3. Yamaha Jupiter Z1 - Motor Bapak-Bapak Rasa Anak Muda

Yang satu ini unik. Meskipun masuk kategori motor bapak-bapak, 'Yamaha Jupiter Z' punya tampilan sporty yang bisa bikin anak muda salah kira. Desainnya aerodinamis, lincah, dan kalau dilihat dari samping, mirip motor balap kelas ringan.

Di balik bodinya, ada mesin 113,7 cc, 4-tak, SOHC, lengkap dengan sistem Fuel Injection dan pendingin udara. Jupiter Z1 ini kayak anak muda yang rajin minum vitamin, irit, kuat, dan gak gampang mogok di tengah jalan.

Harganya? Sekitar Rp21 jutaan juga, sama kayak Supra X. Jadi tinggal pilih: mau yang Honda atau Yamaha? Yang penting jangan salah pilih pasangan, ya.

Kenapa Motor Bapak-Bapak Ini Masih Laku Keras?

Motor-motor ini mungkin nggak dilengkapi panel digital canggih, suspensi bisa diatur pakai aplikasi, atau fitur "bisa nyari jodoh sendiri". Tapi, mereka punya hal yang lebih penting: 'reliabilitas dan efisiensi'.

Bayangin saja: motor irit, perawatan gampang, suku cadang melimpah, dan tahan banting kayak mental anak kos akhir bulan. Siapa yang nggak mau?

Buat bapak-bapak sejati (dan anak muda hemat), tiga motor ini layak dipertimbangkan. Lagipula, siapa bilang keren harus mahal? Kadang, yang sederhana itu justru yang paling tahan lama, kayak motor bapak-bapak dan kenangan mantan yang masih nongol di FYP.

Kalau kamu butuh motor yang bisa diajak kerja keras tanpa bikin dompet megap-megap, tiga motor ini jawabannya. Irit, bandel, dan siap nemenin kamu dari masa muda sampai jadi bapak-bapak beneran.

Budi Prathama