Hikmawan Firdaus | Athar Farha
Scene Gema dalam Film Tinggal Meninggal (Imajinari)
Athar Farha

Ernest Prakasa bilang dalam sebuah podcast di YouTube, Gema punya sisi Introvert dalam Film Tinggal Meninggal. Nah, Gema mungkin gambaran introvert yang benar-benar relate, tapi dibikin versi ekstrem. Kayak introvert yang sudah kelamaan tenggelam di ruang sendiri sampai lupa gimana caranya nyemplung ke dunia orang lain.

Banyak orang pikir introvert itu artinya pendiam, nggak suka ngobrol, atau ‘anti-sosial’. Padahal nggak sesederhana itu. Buat introvert, ngobrol bukan hal yang gampang karena energi sosial itu terbatas. Para introvert bisa banget ketemu orang, ketawa, dan hangout, tapi setelah itu biasanya langsung butuh waktu sendirian buat ‘recharge’.

Karakter Gema nunjukin itu lewat rutinitasnya. Dia datang ke kantor, duduk di mejanya, melakukan tugasnya, tanpa usaha berlebihan buat nyari perhatian (terlepas dirinya pun butuh diperhatikan). Bukannya nggak mau ngobrol, tapi kayak ada tembok transparan yang bikin dia dan dunia luar terpisah. Dan satu-satunya tempat dia merasa bebas adalah ketika dia ngobrol langsung ke kamera, kayak introvert yang cuma bisa ‘jadi dirinya’ di ruang aman.

Ada alasan kenapa Gema segitu tertutupnya. Film ini ngasih latar belakang yang cukup pahit. Ayahnya kabur setelah menipu banyak orang, ibunya sibuk cari pasangan baru, dan dia tumbuh tanpa figur yang bisa dia percaya. Buat introvert, kehilangan ‘base camp’ emosional kayak gini bikin makin narik diri.

Introvert mungkin kelihatan tenang di luar, tapi di dalam, pikiran kayak simpanan folder-folder penuh catatan lama. Satu kejadian buruk di masa kecil bisa jadi file yang terus terbuka di background, yang bikin selalu waspada. 

Terkait perhatian. Nah, ini paradoks terbesar introvert. Ingin diakui dan dianggap ada, dihargai, bahkan diperhatikan, tapi di saat yang sama takut kalau itu beneran kejadian.

Gema mengalami puncaknya ketika ayahnya meninggal. Mendadak dia jadi pusat perhatian di kantor. Semua orang yang tadinya cuma nyapa sekilas, tiba-tiba ngajak ngobrol, nyemangatin, bahkan menemaninya. Buat introvert, perhatian kayak gini rasanya campur aduk: hangat, tapi juga bikin kikuk.

Masalahnya, begitu masa berkabung selesai, semua perhatian itu hilang. Gema balik lagi ke status ‘nggak terlihat’. Dan di sinilah sisi gelapnya muncul, dia mulai mikir cara mempertahankan momen itu, meskipun harus lewat langkah absurd dan nekat.

Introvert punya satu skill bawaan, yaitu overthinking. Nggak semua overthinking itu buruk, tapi seringnya bikin capek. Kita mikirin semua kemungkinan, semua skenario, bahkan yang paling nggak mungkin. Gema jelas punya ini.

Setiap kali Gema dapat perhatian, pikirannya langsung penuh tanda tanya: “Apakah mereka benar-benar peduli? Apa cuma basa-basi? Kalau nanti aku nggak menarik lagi, mereka bakal pergi, kan?” Dan dari overthinking inilah muncul tindakan-tindakan yang akhirnya nyeret dia ke titik nggak bisa balik.

Film Tinggal Meninggal memang jago banget menggambarkan kesepian yang nggak selalu kelihatan di permukaan. Banyak orang kira kesepian itu cuma soal nggak punya teman atau pasangan. Padahal, kesepian itu bisa hadir bahkan di tengah keramaian, apalagi buat introvert.

Gema tiap hari ada di kantor, dikelilingi rekan kerja, tapi tetap merasa sendirian. Itu karena buat introvert, ‘kehadiran’ orang lain nggak otomatis bikin kita merasa terhubung. Yang dicari adalah hubungan yang dalam, bukan sebatas obrolan ringan di pantry.

Dari kacamata introvert, aku melihat perjalanan Gema kayak peringatan halus:

Kesepian itu nggak salah, tapi jangan dipelihara sampai jadi monster. Cari koneksi yang tulus, nggak perlu banyak, yang penting ada satu-dua orang yang bener-bener ngerti kita. Perhatian itu bonus, bukan sumber hidup. Kalau kita mengandalkan perhatian orang buat merasa berharga, kita bakal gampang banget hancur begitu itu hilang.

Karakter Gema mungkin fiksi, tapi perasaan yang dia bawa ke layar itu nyata banget buat banyak orang. 

Film Tinggal Meninggal mungkin dikemas sebagai komedi gelap, tapi buat introvert, ini bisa jadi cerminan yang agak bikin nggak nyaman. Misalnya, bisa lihat bagian-bagian diri yang biasanya disembunyikan, mulai dari rasa takut diabaikan dan rasa ingin dianggap. 

Buat Sobat Yoursay yang introvert, di mana pun berada, tenang saja. Kamu nggak sendirian. Semangat!