Masih Adakah Ruang bagi Sasa? Menggugat Stigma Waria dalam Pasung Jiwa

Pasung Jiwa adalah novel karya Okky Madasari yang pertama kali saya baca. Membaca buku ini rasanya seperti mengeksplorasi jiwa secara telanjang, baik jiwa yang dianggap waras oleh masyarakat hingga jiwa yang dicap tidak waras.

Topik yang dipilih Okky cukup panas: peralihan jiwa laki-laki menjadi seorang waria. Di Indonesia, isu waria ini sangat sensitif, dilarang secara agama maupun negara. Namun, novel ini melempar pertanyaan besar: apakah memanusiakan seorang waria itu masih perlu?

Sebelum menghakimi, baca dulu novel ini supaya kita tahu secara mendalam apa yang sebenarnya dirasakan di dalam diri seorang Sasana.

Sinopsis Isi

Novel ini sangat sistematis, dibagi menjadi enam bab dengan sudut pandang orang ketiga yang menceritakan dua jiwa: Sasana dan Cak Jek.

Cerita diawali dengan ambang batas seseorang yang ingin mengakhiri atau melanjutkan hidupnya pada 18 September 2003.

Jadi, keseluruhan cerita ini sebenarnya adalah flashback besar sebelum kita sampai pada keputusan akhir si tokoh utama untuk bunuh diri atau tidak.

Sasana lahir sebagai laki-laki tulen dari keluarga kelas menengah. Ayahnya pengacara dan ibunya dokter bedah. Sejak di rahim, hidupnya diatur. Dia harus mendengar musik piano klasik agar jadi anak cerdas dan penurut.

Sasa memang tumbuh pintar memainkan melodi klasik yang memukau, tapi jiwanya kosong. Dia justru terpesona dengan bedak, baju, dan sepatu mungil milik adiknya, Melati.

Titik baliknya adalah saat Sasa pertama kali mendengar musik dangdut. Dia bergoyang sampai lupa waktu. Namun bagi orang tuanya, dangdut adalah musik orang mabuk dan berandalan.

Sasa dipaksa kembali ke piano, tapi jarinya sudah enggan dan tubuhnya menolak. Semasa SMK, dia dikirim ke sekolah Katolik khusus laki-laki agar "aman" dari pergaulan bebas.

Nyatanya, sekolah itu justru menjadi neraka baginya. Sasana hancur dirundung habis-habisan hingga patah tulang, dan ayahnya yang pengacara tak berkutik karena pelakunya anak jenderal.

Kelahiran Sasa dan Tragedi Kemanusiaan

Sasa baru menemukan dirinya saat kuliah dan bertemu Cak Jek. Di sebuah warung kopi, Sasa "mbolos" dan keluar dari dunia akademis demi menjadi pengamen.

Dengan sepatu hak tinggi dan pakaian seksi, lahirlah sosok Sasa. Di sini dia merasa bebas. Dia mencari uang dengan bakat dan keterampilannya menyanyi serta bergoyang. Dia merasa punya harga diri sebagai seniman jalanan.

Namun, kehancuran sesungguhnya terjadi saat mereka ikut demo membela buruh (Marsini). Sasa ditangkap polisi. Di sinilah bagian yang paling menyayat hati: sebagai waria yang hanya memakai bra dan cawat, Sasa dijadikan bulan-bulanan aparat.

Dia tidak hanya dihajar, tapi dipaksa melakukan tindakan asusila hingga mendapatkan kekerasan seksual. Sasa merasa marah dan terhina.

Orang-orang yang seharusnya paham hukum malah memperlakukannya lebih buruk dari binatang. Padahal, Sasa merasa dia hanyalah manusia yang ingin hidup dari bakatnya.

Menariknya, meskipun dia seorang waria, Sasa dalam jiwanya menolak label LGBT yang sering digaungkan orang luar. Dia hanya ingin menjadi dirinya sendiri, tanpa sekat-sekat istilah.

Perjalanan Cak Jek dan Budak Agama

Sementara Sasa hancur, Cak Jek kabur ke Batam menjadi buruh pabrik. Di sini Okky Madasari menyentil betapa bejatnya dunia kerja; mandor dan supervisor diceritakan selalu memperkosa buruh wanita dengan ancaman pecat. Cak Jek yang gagal melindungi teman-temannya akhirnya dipecat dan menjadi pelaut. 

Tahun 90-an akhir membawa perubahan. Saat Soeharto tumbang, Cak Jek kembali ke Jakarta dan bergabung dengan laskar pembasmi maksiat.

Ironisnya, mereka "jualan agama" untuk merazia diskotek dan pub, tapi hasil jarahannya (termasuk minuman keras) kadang mereka nikmati sendiri.

Cak Jek merasa tetap menjadi budak: dulu budak pabrik, sekarang budak agama. Akhirnya dia pulang ke Malang, mendapati ibunya bunuh diri karena rentenir, dan justru naik pangkat menjadi ketua laskar yang disegani jenderal-jenderal polisi.

Pertemuan Kembali dan Akhir yang Tragis

Sasa yang sempat masuk rumah sakit jiwa, bertemu dengan orang-orang yang dianggapnya memahami perasaanya. Namun masih juga terpasung dalam aturan yang harus dilakukan orang sakit jiwa.

Bukanya sembuh beberapa temannya pun malah bunuh diri, hal itu cukup mengispirasi Sasa jika saja tidak ingat ibunya. Pergantian nasib disini cukup aneh.

Seorang calon psikiater membebaskan semua pasien dengan alasan yang kurasional. Intinya ingin membebaskan jiwa mereka.

Bukankah jika dilepas akan semakin menjadi jadi ya? Sasa akhirnya membangun citra kembali sebagai artis ibukota. Dia manggung profesional dengan ibunya sebagai manajer. Namun saat manggung di Malang, dia diserbu laskar Cak Jek. Sasa ditelanjangi, dianggap menistakan agama, dan divonis 3 tahun penjara. Jiwanya yang baru mulai sembuh, hancur lagi.

Cak Jek berada di posisi simalakama: antara posisinya sebagai ketua laskar dan rasa sayangnya pada Sasa yang sudah dianggap adik. Akhirnya Cak Jek menggunakan privilesenya untuk membebaskan Sasa dan mereka kabur bersama, mengulang pola pelarian yang sama.

Refleksi Pembaca Menurut saya, cerita ini punya lonjakan nasib yang sangat ekstrem seperti roller coaster. Kemarin budak, hari ini bisa jadi raja.

Sayangnya, tidak ada detail tahun yang pasti sehingga timeline-nya terasa agak rancu. Namun, isu pelacuran dan penjual agama diceritakan tanpa tedeng aling-aling.

Pertanyaan besarnya tetap: bagaimana sikap kita terhadap waria? Menghinanya atau mendukungnya? Bagaimana dengan perintah Tuhan dan kisah kaum Nabi Luth? Apakah kita memilih atas nama HAM dan menutup diri dari Tuhan, atau mengakui bahwa ini memang penyimpangan? Sejujurnya, fenomena ini memang meresahkan, tapi novel ini berhasil menunjukkan bahwa di balik dandanannya yang menor, ada manusia yang jiwanya sedang terpasung hebat.

Detail Buku

Judul: Pasung Jiwa
Penulis: Okky Madasari
Penerbit: Gramedia Pustaka Utama
Tahun Terbit: 2025
ISBN: 9786020652177