Coba kita bayangkan sejenak seorang pelajar yang terjaga di tengah malam. Wajahnya pucat diterangi cahaya laptop, sementara jemarinya mengetuk-ngetuk meja dengan gelisah. Apa yang membuatnya terjaga? Apakah tumpukan tugas Kimia yang tenggat waktunya besok pagi, atau rasa cemas yang muncul setelah tanpa sadar menghabiskan satu jam melihat unggahan teman-temannya yang tampak begitu sempurna di media sosial? Perdebatan klasik tentang penyebab utama stres pelajar, antara beban sekolah atau tekanan sosial, seringkali salah alamat.
Kita cenderung melihat keduanya sebagai dua monster terpisah yang menyerang dari arah berbeda. Padahal, kenyataannya jauh lebih rumit. Keduanya bukanlah dua masalah yang berbeda, melainkan satu monster berkepala dua yang saling memberi makan dan tumbuh semakin besar. Di era digital ini, garis antara ruang kelas dan ruang pergaulan telah melebur, menciptakan sebuah ekosistem tekanan baru yang menguras kesehatan mental dengan cara yang belum pernah terjadi sebelumnya.
Panggung Akademik di Era Digital: Ketika Tugas Menjadi Konten
Dahulu, beban tugas sekolah terasa berat namun batasannya jelas. Sebuah esai selesai saat diserahkan kepada guru, sebuah proyek tuntas setelah dipresentasikan di depan kelas. Kini, batasan itu menguap. Selamat datang di era panggung akademik, di mana tugas sekolah telah berevolusi menjadi konten yang siap dipamerkan. Tekanan yang dialami pelajar tidak lagi hanya untuk mendapatkan nilai bagus, tetapi juga untuk menampilkan proses belajar yang estetik dan hasil yang layak diunggah.
Lihat saja fenomena di media sosial. Catatan pelajaran harus ditulis dengan kaligrafi indah dan spidol warna-warni. Makalah harus memiliki desain sampul yang menarik. Video presentasi kelompok harus diedit secara profesional. Sebuah tugas baru dianggap benar-benar selesai bukan saat dinilai guru, tetapi saat mendapat banyak suka dan komentar positif di dunia maya. Kegagalan akademis kini terasa seperti dua kali pukulan, yaitu nilai yang buruk sekaligus citra diri yang kurang mengesankan di mata teman-teman. Lapisan tekanan sosial inilah yang mengubah tugas sekolah dari kewajiban intelektual menjadi sebuah pertunjukan personal yang melelahkan.
Kurikulum Bayangan: Tekanan Sosial sebagai Pemandu Pilihan Hidup
Jika tugas sekolah telah terinfeksi oleh tekanan sosial, maka tekanan sosial itu sendiri telah menjelma menjadi sebuah kurikulum tak tertulis yang sangat kuat. Kurikulum ini tidak ada di buku paket, tetapi terpampang jelas di linimasa media sosial setiap hari. Ia mendikte standar kesuksesan, popularitas, dan bahkan kebahagiaan yang harus dicapai oleh seorang pelajar agar merasa diterima dan bernilai.
Kurikulum bayangan ini seringkali lebih berpengaruh daripada minat dan bakat asli seorang anak. Pelajar merasa harus memilih jurusan kuliah yang sedang tren, bukan yang benar-benar ia sukai. Ia merasa wajib mengikuti organisasi siswa paling bergengsi untuk membangun portofolio, bukan untuk mengembangkan diri. Ia memilih tempat magang berdasarkan popularitas perusahaannya, bukan berdasarkan ilmu yang bisa didapat. Tekanan untuk menyesuaikan diri dengan standar sosial ini memaksa mereka membuat keputusan-keputusan besar dalam hidup yang seringkali tidak sejalan dengan kata hati, menanam benih kecemasan dan rasa hampa di kemudian hari.
Ekosistem Tekanan 24/7: Tidak Ada Lagi Tombol Jeda
Inilah puncak dari semua masalah. Kombinasi antara panggung akademik dan kurikulum bayangan menciptakan sebuah ekosistem tekanan yang beroperasi dua puluh empat jam sehari, tujuh hari seminggu. Tidak ada lagi tombol jeda. Di jam sekolah, otak mereka diperas oleh tuntutan akademis yang kini memiliki standar pertunjukan. Setelah bel pulang berbunyi, tekanan itu tidak hilang, ia hanya berganti medium ke layar ponsel.
Stres karena tugas yang menumpuk memicu kebutuhan akan hiburan dan validasi singkat di media sosial. Namun, apa yang mereka temukan di sana justru perbandingan sosial yang mempertajam rasa cemas dan tidak mampu. Lingkaran setan ini terus berputar. Otak pelajar tidak pernah benar-benar mendapatkan waktu untuk beristirahat dan memulihkan diri. Mereka terus-menerus berada dalam mode waspada dan performa, baik di dunia nyata maupun di dunia maya. Jadi, bertanya apakah tugas sekolah atau tekanan sosial yang lebih berat sama seperti bertanya mana yang lebih basah, air atau hujan. Keduanya adalah elemen yang sama dalam sebuah badai yang sama-sama menguras energi dan kesehatan mental generasi muda kita.
