Putih, tak ada coretan
Belum ada sedikit pun tinta yang ditorehkan
Buku yang kini telah using
Hanya bias membisu, diam
Tak satu pun cerita
Pun begitu dengan diksi indah nan mempesona
Semua terasa sangat hampa
Kosong, tanpa makna
Buku itu tak memiliki isi
Satu esai pun tidak, juga puisi
Sang pemilik seolah tak peduli
Atau, ia justru ingin merawatnya hingga akhir hari?
Entahlah! Aku tak pernah paham
Saying, buku itu tak bias berbuat apa-apa selain diam
Aku menyimaknya dengan hening dan tenang
Kuharap ia bicara dan berkenan menjelaskan
Juli 2021
